soneto que no entra a la ciudad

Yo no habito la ciudad. No. Me doy cuenta.
Y me doy cuenta sombra que ando un poco
luz. Ciudad que no habito y cuyo foco
oscuro, cuya lámpara sedienta

de mí, de mi silencio (que me orienta
a la luz, a las voces que toco
el paso de mi sangre y mi loco
seguir en mi tristeza y mi osamenta),

se muere mi chocar contra mi canto
de árbol, mi rudo ir de campesino
a pie sobre la tarde. Y me levanto.

Y adelgazo mi palabra hasta un fino
ayer de viento, y a la ciudad canto:
"mi habitación es pájaro y camino".

-joaquín vázquez aguilar